ŞAKA

— Bu sene o kadar bol olduğu halde kuru bir türlü ucuzlayamadı...

— Tabii K'rtlar bırakmıyorlar ki ucuzlasın!..

DÜNYA KARİKATÜRLERİ

— Benim de hayatım tıpkı bir roman gibidir.
— Demek şimdiye kadar hep yalanla geçti!..

— Kocam her gün pişirdiğim yemeklerden şikâyet ediyor.
— Peki amma, buna bir çare bulmalısın!
— Buldum.. yakında ayrılıyorum..

— Senelerdenberi ateş püsküren bu yanardağ artık neden tütmez oldu?..
— Şimdi yanma sırası dağlardan şehirlere geçti de ondan!..

Kaynpeder — Yahu bu ne tembellik, bütün günü uykuda öldürüyorsun...
İçgüveysi — İyi amma, siz bana: «Kızımı alınca rahata kavuşursun» dememiş miydiniz...

Sayı: 232, Sene: 5, Cilt: 9. Fiatı 15 Kuruş 10 NİSAN 1945

SAHİBİ:
A. CEMAL ERKSAN

İdarehane: İstanbul: Ankara Caddesi No. 71, İkinci kat Hususî Daire

Telefon: 21649 ● Posta kutusu 364

Telgraf adresi: İstanbul ŞAKA

ŞAKA

ABONE ŞARTLARI

TÜRKİYE İÇİN: Seneliği 750, altı aylığı 375, üç aylığı, 190 kuruştur.

YABANCI MEMLEKETLER İÇİN: Seneliği 12 lira, altı aylığı 6 lira.

Üç aylık abone kaydolunmaz.

● HER HAFTA SALI GÜNLERİ ÇIKAR EDEBİ MİZAH GAZETESİ ●

YENİ ZENGİNİN KARISI GEÇİYOR!..

— Nasıl kuyumcu vitrini gibi değil mi?..

— Evet, yalnız uzaktan seyredilebiliyor!..

— Memurlara neden aradasırada ikramiye veriyorlar?..
— Bu hayat pahalılığında maaşlarile geçinmek gayretini gösterdiklerinden!..

GAZETECİLİK DERSLERİ :

GAZETECİLİK VE ŞÖHRET...

Bu hafta içinde gazetecilik ve bunun etrafında bazı mektuplar aldık. Onlara cevap vermeğe çalışacağız.

Mersin. A. C. C. imzasile mektup yazan bir okuyucumuz bizden şöyle soruyor: «Şöhret nasıl kazanılır?»

Cevap:

Meşhur İngiliz şairi Lort Bayron: «Bir gece meçhul bir adam olarak girdiğim yatağımdan ertesi gün meşhur bir insan olarak kalktım.» diyor. İnanırız. Bizde de şöhret böyledir. Gelince ekspres hızı ile gelir.

Mezarından çıkıp tıpış tıpış evine döndüğü rivayeti ortaya atılan Simon 24 saatte meşhur oldu. Bütün gazetelerde «Simonun avdeti...» tarzında başlıklar gördük. Şöhret kazanmak hızında bizim Simon Lort Bayronu bile geçti...

Daha sayalım mı? Üniversitemizde bütün bir ömür boyunca çalışan profesörlerimiz var. Fakat Con Ahmet Bey bir «Devri daim» makinesile nesillere kalacak bir şöhret bıraktı. Turgucu Cemal, Pazarola Hasan Bey, Islahatçı Mürüvvet Beyin şöhretlerini genç nesiller bile biliyorlar. Fuzuli'ler, Nedimler senelerce güllerden, bülbüllerden, şafaklardan dem vurdular. Fakat halka kadar inen bir şöhret yapamadılar. Gelgelelim Orhan Veli, bu 40 sene gülden, bülbülden bahseden büyük şiir üstatlarının yanında bir gün nasırdan, hem de ayak parmağındaki nasırdan bahsetti. Bir de baktı ki, şöhret meleği kapıda bekliyor!.. Tıpkı Simona gelen şöhret gibi.

Bu itibarla Mersinli okuyucumuza şöhret meleğinin tuhaf bir hatun olduğunu hatırlatırız. Acaip kapıları çalmak meraklısıdır.

●

BAŞLIBAŞINA BİR ÂLEM!!!

İstanbuldan Orhan Seslenir yazıyor: «Gazetelerimizde bazı tâbirler görüyorum. Meselâ muharrirler bir şeyi tarif ederlerken şöyle yazıyorlar: «O başlıbaşına bir âlemdi» Sık sık rast geldiğim bu tâbirle ne demek isteniyor?. Anladım. Başlı başına bir âlem. Fakat nasıl bir âlem?.. Bu tâbirin böyle her zaman kullanılmasının sebebi nedir?»..

Cevap:

Muharririn tâbirleri arasında bu «başlı başına bir âlemdir» sözü bir nevi can kurtaran simididir. Anlatacak, târif edecek hiç bir şey olmadı mı?.. Kalemler kendi kendine yazmağa başlarlar: O başlı başına bir âlemdi. Evet...

Öyle bir âlem ki tamamile başlı başına ve kendine mahsus bir âlem!.. Ve bu suretle başlı başına demekle âlemin nasıl bir âlem olduğunu da söylemekten kurtulmuş olurlar.. çünkü başlı başına âlemin ne olduğunu kendileri de bilmezler .

Ben de şimdi bu tarifi burada anlatamıyacağım. Daha doğrusu bu tâbir de, tamamile başlı başına bir âlemdir.

●

ÇAY DEYİP GEÇMİYELİM..

Adapazarı Selim Tankut soruyor: Siz gazete muharrirlerinin daima kullandığınız bir söz var ki bunun mânasını tamam olarak kavrıyamıyorum. Bir şeyden, meselâ, çay pişirmekten bahsederken ekseriya şöyle diyorsunuz. Çay pişirmek deyip de geçmiyelim!..

Neden bu sözü her zaman kullanırsınız?»

Cevap:

Mevzusuzluktan!.. Yazacak birşey olmadı mı?.. Hep böyle yapmak âdettir. O zaman meselâ çaydanlıkta fıkır fıkır kaynıyan çaya göz ilişir. Buna bir yazı mevzuu olacak kadar ehemmiyet kazandırmak lâzım gelir. Ve hemen şöyle başlarsınız: «Çay pişirmek deyip de geçmiyelim.» Ve arkasından ilâve edilir: Bunun muhtelif safhaları vardır: 1 — kaynatmak devri. 2 — demlendirmek zamanı. 3 — bardağa boşaltmak usulü, 4 — içmek zamanı.

Bu dört devrede, bir tahsil müddetindeki ilkmektep, ortamektep, lise ve Üniversite kadar mühimdir. Vesaire vesaire...

Ertesi gün «Simit deyip de geçmiyelim.» daha ertesi günü : «Tramvay bileti deyip de geçmiyelim...» zira mevzusuz bir muharrir hiç bir şeye bakıp da geçemez. Esasen mevzu da yazı için çok mühimdir.

Mevzu deyip de geçmiyelim...

●

OKUYUCULARA CEVAPLAR..

Okuyucumuz Muhittin Mıh şöyle diyor:

«Gazetelerde okuyucu sorgularına cevaplar vermek mühim bir iş midir?»

Çevap:

Mühimdir. Bunu bir misalle anlatalım. Farzediniz ki okuyucunuzun biri şöyle soruyor:

«İnşaat yaptıracağım. Lâkin kum bulamıyorum. Ne tavsiye edersiniz?»

Eğer kum yoksa acemi bir mesl-kdaş bu sual karşısında apışıp kalır. Fakat bu işte tecrübeli bir muharrir hemen şöyle cevap verir:

«İnşaat yaptıracağınız halde kum bulamadığınızdan şikâyet ediyorsunuz Bu yüzden inşaatınızı durdurmağa lüzum yoktur. Kum bulamıyorsanız dört teneke zeytinyağı alınız ve açınız. İçinden çıkacak olan kumlar apartmanınızı yükseltmeğe kâfi gelecektir.»

Gördünüz mü?. Okuyuculara cevap vermek de bir muharrir için epeyce mühim bir marifet imiş...

Gazeteci

— Aklım ermiyor, son zamanlarda her gün traş olmaya başladın..
— Ne yapayım karıcığım, işlerim çoğaldı.. Bugünlerde konferanslara gidemiyorum..

Erkek — Kanaryan dişi mi, erkek mi?..
Kadın — Tabii erkek ayol... Hiç dişi mahlûk kafese girer mi?..

BESYÜZ'ÜNCÜ YIL..

İstanbulun beş yüzüncü yıldönümüne daha sekiz sene var. Her tarafta kazmalar kürekler işliyor. Fatih semtini artık tanımağa imkân kalmamış. Meydanlar açılıyor, yollar döşeniyor, neler de neler. Artık Tepebaşından bakınca Aksarayı tabak gibi görmek (!), Edirnekapıdan bir nazar fırlatınca Eminönünü seyretmek mümkün olacak! Bütün bunlara rağmen yine kâfi derecede süratli hareket edilemediği sanılarak kazmaya kuvvet, boyuna yıkıyoruz!

Böyle bir imar (!) sahasından geçen tarihçi Reşat Ekrem Koçu arkadaşına şöyle söylüyordu:

— Ne diye telâş ediyoruz bilmem... Bu hızla yıkmakta devam edersek beş yüzüncü yılına kalmadan İstanbulu alındığı zamanki tenhalığına kavuşturacağız!

Genç Kıza Öğüt

Yazan: NECDET RÜŞTÜ EFE

Kızım!.. Evleneceksin; buldun yirmi yaşını;
Kalbin fazla vuruyor, bilirim telâşını:
Kolunda göreceksin yakında oynaşını!...
Fakat çok dikkatli seç hayat arkadaşını;
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Soysuz bir zengin değil, namuslu bir genç ara:
İnsanı mes'ut etmez dünyada yalnız para!..
Kocan çok kazanmasa, gelseniz biraz dara,
Kanaat etmeyi bil; çatma hemen kaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Yalnız süs ve konforsa evlenmekten maksadın,
Tenbel, tufeyli.. diye, elbette çıkar adın!...
Eğer pişiremezse, ne işe yarar kadın,
Hizmetçisi kaçınca, iki kaplık aşını?...
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Çarşı, pazar gezersen süslenip akşam, sabah;
Kocana giydirirsen bir başkasile külâh,
Seni sokağa atmak şüphesiz olur mübah,
Artık ellerinle yaz mezarının taşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

İçin, dışın bir olsun.. Sakın çevirme plân;
Bir suç işlesen bile asla söyleme yalan...
Hırçın, kavgacı olma.. Bir çuvala konulan
Kedi ile köpeğin andırma dalaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Eşin için: O, benim her şeyim.. demelsiin;
O, senin sevgilindir.. Sen, onun emelsin!..
Bu, evlilikte şarttır: Kocana aymelisin
Sever gibi babanı, yavrunu, oynaşını!..
O zaman kazanırsın sen hayat savaşını!..

NECDET RÜŞTÜ EFE

Terzi — Bu sefer kocanız neden ölçüde bulunmayor?..
Bayan — Hacet kalmadı... Kumaş parasını verirken o boyunun ölçüsünü aldı...

MİSTİNGUET

Meşhur Fransız dansözü şimdi yetmişindedir. Fakat hâlâ gözü çöplükte... Bir gün kendisine baş vuran ikiz iki kız kardeşe bir revüde yer temin etmişti. Kızların numarası o kadar hoşa gitti ki, derhal ikinci bir revüde de aynı numaranın tekrarı istendi. Kızlar teşekkür için Mis'e koştular:

— Çok teşekkür ederiz, dediler, fakat yeni numaramızı mutlaka sizin görmeniz lâzım!

Mistinguet bu kendi yetiştirmelerine baktı, sonra katî bir tavırla:

— Olmaz! dedi, numarayı başaramazsanız size mâni olurum, fakat başarırsanız revüden kovdururum; en iyisi bana görünmemektir!..

Genç Kıza Öğüt

Yazan: NECDET RÜŞTÜ EFE

Kızım!.. Evleneceksin; buldun yirmi yaşını;
Kalbin fazla vuruyor, bilirim telâşını:
Kolunda göreceksin yakında oynaşını!...
Fakat çok dikkatli seç hayat arkadaşını;
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Soysuz bir zengin değil, namuslu bir genç ara:
İnsanı mes'ut etmez dünyada yalnız para!..
Kocan çok kazanmasa, gelseniz biraz dara,
Kanaat etmeyi bil; çatma hemen kaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Yalnız süs ve konforsa evlenmekten maksadın,
Tenbel, tufeylî.. diye, elbette çıkar adın!...
Eğer pişiremezse, ne işe yarar kadın,
Hizmetçisi kaçınca, iki kaplık aşını?...
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Çarşı, pazar gezersen süslenip akşam, sabah;
Kocana giydirirsen bir başkasile külâh,
Seni sokağa atmak şüphesiz olur mübah,
Artık ellerinle yaz mezarının taşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

İçin, dışın bir olsun.. Sakın çevirme plân;
Bir suç işlesen bile asla söyleme yalan...
Hırçın, kavgacı olma.. Bir çuvala konulan
Kedi ile köpeğin andırma dalaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Eşin için: O, benim her şeyim.. demelsiin;
O, senin sevgilindir.. Sen, onun emelisin!..
Bu, evlilikte şarttır: Kocan[illegible]evmelisin
Sever gibi babanı, yavrunu[illegible] oynaşını!..
O zaman kazanırsın sen hayat savaşını!..

NECDET RÜŞTÜ EFE

Erkek — Kanaryan dişi mi, erkek mi?..
Kadın — Tabiî erkek ayol... Hiç dişi mahlûk kafese girer mi?..

BESYÜZ'ÜNCÜ YIL..

İstanbulun beş yüzüncü yıldönümüne daha sekiz sene var. Her tarafta kazmalar kürekler işliyor. Fatih semtini artık tanımağa imkân kalmamış. Meydanlar açılıyor, yollar döşeniyor, neler de neler. Artık Tepebaşından bakınca Aksarayı tabak gibi görmek (!), Edirnekapıdan bir nazar fırlatınca Eminönünü seyretmek mümkün olacak! Bütün bunlara rağmen yine kâfi derecede sür'atli hareket edilemediği sanılarak kazmaya kuvvet, boyuna yıkıyoruz!

Böyle bir imar (!) sahasından geçen tarihçi Reşat Ekrem Koçu arkadaşına şöyle söylüyordu:

— Ne diye telâş ediyoruz bilmem... Bu hızla yıkmakta devam edersek beş yüzüncü yılına kalmadan İstanbulu alındığı zamanki tenhalığına kavuşturacağız!

Genç Kıza Öğüt

Yazan: NECDET RÜŞTÜ EFE

Kızım!.. Evleneceksin; buldun yirmi yaşını;
Kalbin fazla vuruyor, bilirim telâşını:
Kolunda göreceksin yakında oynaşını!...
Fakat çok dikkatli seç hayat arkadaşını;
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Soysuz bir zengin değil, namuslu bir genç ara:
İnsanı mes'ut etmez dünyada yalnız para!..
Kocan çok kazanmasa, gelseniz biraz dara,
Kanaat etmeyi bil; çatma hemen kaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Yalnız süs ve konforsa evlenmekten maksadın,
Tenbel, tufeyli.. diye, elbette çıkar adın!...
Eğer pişiremezse, ne işe yarar kadın,
Hizmetçisi kaçınca, iki kaplık aşını?...
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Çarşı, pazar gezersen süslenip akşam, sabah;
Kocana giydirirsen bir başkasile külâh,
Seni sokağa atmak şüphesiz olur mübah,
Artık ellerinle yaz mezarının taşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

İçin, dışın bir olsun.. Sakın çevirme plân;
Bir suç işlesen bile asla söyleme yalan...
Hırçın, kavgacı olma.. Bir çuvala konulan
Kedi ile köpeğin andırma dalaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Eşin için: O, benim her şeyim.. demelsiin;
O, senin sevgilindir.. Sen, onun emelisin!..
Bu, evlilikte şarttır: Kocan[illegible]evmelisin
Sever gibi babanı, yavrunu oynaşını!..
O zaman kazanırsın sen hayat savaşını!..

NECDET RÜŞTÜ EFE

Genç Kıza Öğüt

Yazan: NECDET RÜŞTÜ EFE

Kızım!.. Evleneceksin; buldun yirmi yaşını;
Kalbin fazla vuruyor, bilirim telâşını:
Kolunda göreceksin yakında oynaşını!...
Fakat çok dikkatli seç hayat arkadaşını;
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Soysuz bir zengin değil, namuslu bir genç ara:
İnsanı mes'ut etmez dünyada yalnız para!..
Kocan çok kazanmasa, gelseniz biraz dara,
Kanaat etmeyi bil; çatma hemen kaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Yalnız süs ve konforsa evlenmekten maksadın,
Tenbel, tufeylî.. diye, elbette çıkar adın!...
Eğer pişiremezse, ne işe yarar kadın,
Hizmetçisi kaçınca, iki kaplık aşını?...
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Çarşı, pazar gezersen süslenip akşam, sabah;
Kocana giydirirsen bir başkasile külâh,
Seni sokağa atmak şüphesiz olur mübah,
Artık ellerinle yaz mezarının taşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

İçin, dışın bir olsun.. Sakın çevirme plân;
Bir suç işlesen bile asla söyleme yalan...
Hırçın, kavgacı olma.. Bir çuvala konulan
Kedi ile köpeğin andırma dalaşını!..
Taştan taşa vurursun sonra dertli başını!..

★

Eşin için: O, benim her şeyim.. demelsiin;
O, senin sevgilindir.. Sen, onun emelisin!..
Bu, evlilikte şarttır: Kocanı sevmelisin
Sever gibi babanı, yavrunun oynaşını!..
O zaman kazanırsın sen hayat savaşını!..

NECDET RÜŞTÜ EFE

Terzi — Bu sefer kocanız neden ölçüde bulunmayor?..
Bayan — Hacet kalmadı... Kumaş parasını verirken o boyunun ölçüsünü aldı...

MİSTİNGUET

Meşhur Fransız dansözü şimdi yetmişindedir. Fakat hâlâ gözü çöplükte... Bir gün kendisine baş vuran ikiz iki kız kardeşe bir revüde yer temin etmişti. Kızların numarası o kadar hoşa gitti ki, derhal ikinci bir revüde de ayni numaranın tekrarı istendi. Kızlar teşekkür için Mis'e koştular:

— Çok teşekkür ederiz, dediler, fakat yeni numaramızı mutlaka sizin görmeniz lâzım!

Mistinguet bu kendi yetiştirmelerine baktı, sonra kat'i bir tavırla:

— Olmaz! dedi, numarayı başaramazsanız size mâni olurum, fakat başarırsanız revüden kovdururum; en iyisi, bana görünmemektir!..

BELEDİYE REİSİ DOKTOR LÜTFİ KIRDAR NİŞANTAŞINDA AÇILAN BİR DİSPANSERDE HASTALARIN GÖZLERİNİ MUAYENE ETTİ.. — Gazetelerden.

Gazeteci — Aman doktorcuğum, bir kere de şu belediye zabıtasının gözlerini muayene etseniz!..

Telif Roman

Beş Perdelik Komedi

— ŞAHISLAR —

BİRİNCİ KİTAPÇI — İKİNCİ KİTAPÇI — ALİ COŞKUN

— Birinci Perde —

Ali Coşkun — Affedersiniz üstadım! Bir roman tercüme ettim de...

Birinci Kitapçı — Ya...

Ali Coşkun — Bastırmak istiyordum!

Birinci Kitapçı — Ya...

Ali Coşkun — Acaba size versem...

Birinci Kitapçı — Ey?

Ali Coşkun — Basar mıydınız?

Birinci Kitapçı — Memnuniyetle. Fakat kâğıt yok, şimdi ölü mevsim, satılmaz.. Maamafih bir kere bırakın. Adı ne?

Ali Coşkun — «Pembe Hülyalar..»..

Birinci Kitapçı — On beş gün sonra uğrayın!..

— İkinci Perde —

Birinci Kitapçı — Yahu, biri bana bir tercüme getirdi. Şunu al da telife çevirt!.

İkinci Kitapçı — Kime yaptırayım birader? Şimdi herkes kendi derdinde...

Birinci Kitapçı — Canım, zaten müstear imza ile basacağım. Tanıdığın birine ver. Yalnız bu müsvedde bozulmasın! Bir ayda hazır olsun...

İkinci Kitapçı — Peki.. Hatırın için birine kopye ettireyim ama, formasına otuz lira vermelisin!. Kaç forma tutar?

Birinci Kitapçı — On formadan fazla istemem. Al üç yüzü. Kitabın adı«Pembe Hülyalar» ama, malûm ya, tutmaz. İsmini «Kan ve Şehvet» koyalım..

İkinci Kitapçı — Olur olur, sen merak etme...

— Üçüncü Perde —

İkinci Kitapçı — Uğurlar olsun Bay Ali...

Ali Coşkun — Teşekkür ederim Bay kitapçı...

İkinci Kitapçı — Yahu, sizden bir ricam var. Hem de durduğun yerde para kazanırsın!.. Bir roman yazar mısın?

Ali Coşkun — Kim, ben mi? Roman ha!..

İkinci Kitapçı — Kolay be kardeşim.. Mevzu hazır. Müsveddeleri aynen kopye edeceksin! İsimleri değiştirirsin olur biter..

Ali Coşkun — Bu ne biçim roman yazmak? Benim vaktim, yok, yapamam...

İkinci Kitapçı — İnsaf ediniz bayım! On forma için üç yüz lira alacaksınız! Fena para mı bu zamanda?

Ali Coşkun — (Müteredditt) Bir göreyim...

İkinci Kitapçı — (Gülerek Pembe Hülyaları uzatır) İşte bunlar, yalnız müsveddeler bozulmasın, bir aceminindir, geri verilecek!

Ali Coşkun — (Şaşkın) Olur, olur, merak etmeyin!.

— Dördüncü Perde —

Ali Coşkun — Pembe Hülyalar'ı basacak mısınız?

Birinci Kitapçı — Vallahi daha tetkikte... Bir arkadaşa verdik de...

Ali Coşkun — Çok sürer mi?

Birinci Kitapçı — Hayır ! On beş güne kadar gelir...

Ali Coşkun — Bassanız kaça satın alırdınız?

Birinci Kitapçı — Tercüme değil mi? En çok forması 20 liradan...

Ali Coşkun — Mersi!..

— Devamı 9 uncu sahifede —

BAHARLIK VİTRİNLER KARŞISINDA:

— İsmini «Baharlık» koymuşlar amma, insanı kara kışta imiş gibi tirtir titretiyor..

SAYFİYE ŞAKALARI:

— Buranın havasından epey istifade ettim!..
— Elbette!.. Daha dün beş bin lira hava parası aldın..

— Ne o, tablonun fiyatını yükseltmişsin!..
— Ne yaparsın dostum eserimin ismi sayfiye!..

HİKÂYE:

Şekerden Çıkan Kadın!..

Yazan: HİKMET FERİDUN ES

Ağa aptest alırken genç karısı Fatma hemen setresine yaklaştı. Bu, şayaktan, pardesü ile ceket arası bir şeydi. Daha doğrusu bobstil delikanlıların ceketlerinden biraz daha uzunca idi.

Genç kadın heyecanlı idi. O kadar ki göğsü, hızlı hızlı çalınan bir armonik gibi telâştan inip kalkıyordu. Ağa, şehirden her dönüşünde Fatma onun setresinin ceplerini karıştırmağı âdet edinmişti.

Bu sefer de elini daldırdı. Yan ceplerinde ağanın kocaman burnunu arasına dikkatle sokup, katlarını, kıvrımlarını bozmadan kirlettiği yatak çarşafı kadar mendili, tesbihi, zifir kokan kiraz ağacından uzun ağızlığı, kenarından açıldığı zaman ucundan bir çatal, bir kaşık çıkan marifetli çakısı vardı. Bir iki de sakız leblebisi. Zira ağa şehre giderken otobüste kabaran safrasını bastırsın diye daima sakız leblebisi yerdi. Lâkin Fatma onun iç cebini karıştırırken birdenbire dünyanın en büyük ve en korkunç hayretine düştü. E-linden kayan bir kadın resmi havada süzüldükten sonra yerdeki pöstekinin üstüne kondu. Fatma deli gibi onu yerden kaptı. Aman Yarabbi !.. Fatma hiçbir kadının bu kadar hayasız bir tavırla resim çıkarttığını görmemişti. Ne idi bu?.. Kadın, denize girilen kıyafette bir iskemlenin üstüne oturmuş, bacak bacak üstüne atmıştı. Elinde, uçları boyalı tırnaklı parmaklarının arasında bir sigara, pöfürde pöfür...

Fakat hakikaten de güzel, alımlı bir hasba idi ha... Ne çapkın çapkın duruşu, bakışı ve bacak bacak üstüne atıp sigara içişi vardı!.

Ağanın genç karısı deniz kıyafetinde çektirilmiş bu resmi parçalamak, bağırmak, ağlamak, tepinmek istiyordu. Fakat bir türlü yırtamadığı resimden gözlerini de alamıyordu. Bu sırada evdeki öteki gelinler de içeri girdiler. İşi anladıkları zaman:

— Uy anam !.. Bu hasba dünya güzeli a ğız!.. Şu duruşa da bah hele.. Oyuncu gız galiba bu... Oyuncu garı olacak... Başka türlü bu kılıkta tasvir çıkartır mı?..

— Ayol şimdi şehirde bu kılıkta denize giriyorlarmış!.. Belki de oyuncu değildir.

Onlar resmi methettikçe Fatmanın başı fırıl fırıl dönüyordu. Ah körolasıca ağa ah... Ettin mi Fatmacığa edeceğini?.. Bu mu idi senin yapacağın?.. Tevekkeli değil, zahireyi satar satmaz fiiiırt yallah şehire... Gözün körolsun ağa e mi?..

Fatma, civardaki yedi köyün güzeli ve kocasından tamam 19 yaş küçük olduğu halde o vefasız ağayı çok severdi işte... Daha 14 yaşında iken onun kollarında gözünü açmış ve yeryüzünde tek erkek olarak ağayı görmüştü. Halbuki ağa da görülecek şeydi. Kafası pötikare şeklinde keldi. Kulakları simsiyah tüylerle kaplı olduğu için kafasının iki tarafına iki Hindistan cevizi asmış gibi idi. O patlıcan burnunun tepesini de kıllar kaplamıştı. Halbuki resim yapmak için kasabaya gelen geniş kenarlı, şemsiye biçiminde kara şapkalı ressamlar Fatmaya «Venüs göğüslü», «Venüs kalçalı» adını takmışlardı.

İşte Venüs göğüslü ve Venüs kalçalı Fatma şu ağa olacak adama ölür, bayılırdı.

Tevekkeli değil şehre giderken daima o çocukların zıbını gibi dikişli dikişli pamuklusunu sırtından çıkarır, ince gömlek giyerdi. Fatma ne zaman:

— Ağa üşüyeceksin !.. dese küplere binerdi. Pötikare biçiminde kel kafasına paltosile ayni kumaştan yaptırdığı kasketini giyer ve bunu hiçbir zaman başından çıkarmazdı. Kocaman kocaman kıllı kaşları burnunun üstünde yerleşmişti. Gel gelelim ağa bu halile

Fatmanın gözüne dünya güzelleri gibi görünürdü, ve onu deli gibi kıskanırdı. Acaba ağanın yanında Robert Taylor kaç para eder?..

En küçük gelin de:

— Aman Rabbim... Ne cilveli garı!.. Cigara içişe bak hele...

Derdemez Fatma kendisini kaybedip yere yuvarlandı.

Yüzüne su serptiler. Güzel dizlerini uvdular. Güzel göğsünü açtılar. Ah utanmaz ağa ah!.. Evde gül gibi karıcığı dururken!.. Hem de 18 yaşında karıcığı!..

Nihayet ağa odaya gelince Fatmayı henüz yeni ayılmış buldu. Fatma bir hamlede atıldı:

— Bu rezil garı kim?... Söyle... dedi.

Ağa şaşırdı:

— Ben ne bileyim?..

— Cebinde tasvirini taşıdığın karının kim olduğunu bilmez misin? Nereden buldun bunu öyle ise?..

— Vallahi de, billâhi de, tallahi de ciguletta şekeri (çikolata) içinden çıktı.

— Haydi, haydi oradan... O nasıl şekermiş öyle?

— Sen bilmezsin... Şehir şekeri bu... Kâğıdını açtın mı idi?.. İçinden hem gara yumuşak şeker çıkar, hem de böyle tasvirler fışkırır. İşte buna ciguletta şekeri derler...

Ağa o kadar yeminler etti ki, inanır gibi oldular. Ve şeker içinden çıkan kadına pek şaştılar. Yalnız alaycı köy erkeklerinden biri bıyık büküyor:

— Haydiiii... Biz biliriz öyle şeker içinden çıkan garıları.. Biz ne şekerler içinden çıkmış hatunlar görmüşüzdür...

Diyordu. Bu sözler Fatmacığın şüphelerini yeniden uyandırıyordu.

Madem ciguletta (çikolata) şekeri içinden kadın çıkıyormuş... Çıksın bakalım bir daha... Kasabaya yazdılar. Otobüsün şoförü elile kırmızı kâğıtlı iki çikolata getirttiler. Açtılar... Resimsiz çıktı.

— Yahu bu ayakkabıların altı tekmil kâğıt çıktı.
— Daha ne istiyorsun bayım, Ankara caddesine götür kapış kapış alırlar...

— Yahu, demindenberi semtime uğramıyorsun, kahve içmekten vazgeçtim, bir şişe rakı getir...
— Başüstüne paşam... Bir saniye sonra karşınızdadır..

Köyün dedikodu kaynağı olan kahvesinde bayram yapılıyordu:

— Gördünüz mü ?.. Kimi gandırır o?.. Hiç şekerden karı çıkar mı?..

Fatma kocasının başını vır vır yemekte idi. İki çikolata daha getirttiler. Onlardan da bir şey çıkmadı.

Bir dahaki haftaya köyde «sağlam ayakkabı değil!.» diye tarif edilen İlik Hatice otobüs şoförüne bir çikolata ısmarladı. Bir de içini açtı ki, arslan gibi bir delikanlı tasviri!..

Şimdi de kasabada:

— Gördünüz mü Allahın işini... Neden namuslu kimselere tasvir çıkarmıyor... Ağaya eli sigaralı garı çıktı, İlik Hatice'ye de tüysüz delikanlı?.. Neden?.. Çünkü ikisi de sağlam ayakkabı değil... Sana bana şekerden erkek, karı çıkıyor mu?.. Di malın gözü!..

Hikmet Feridun ES

TELİF ROMAN

— Baş tarafı 5 inci sahifede —

— Beşinci Perde —

Ali Coşkun — Buyurun, «Kan ve Şehvet» hazır...

İkinci Kitapçı — Buyurun üç yüz liranızı, teşekkürler ederim. Asıl müsveddeler nerede?

Ali Coşkun — (Parayı alarak) — Onları yırttım!..

İkinci Kitaçı — Ne diyorsunuz? Çıldırdınız mı ? Benim değildi ki müsveddeler?

Ali Coşkun — Değil miydi?

İkinci Kitapçı — Hayır.. Onları bana birinci kitapçı verdi. Acemi enayinin biri getirmiş! Ya balta olursa?

Ali Coşkun — Birinci kitapçıya selâm söylersiniz! O acemi enayi balta olmazmış dersiniz, paralarını fazlasile almış da dersiniz...

İkinci Kitapçı — Almış mı? Ne biliyorsunuz?

Ali Coşkun — Biliyorum tabiî... O enayi benim!..

İkinci Kitapçı — ?!...

— PERDE —

— 15 —

Cebinden bir sürü Meksika parası çıkardı. Fakat fişi yoktu. Yanındaki genç kadın onun derdini anladı. Kendisine fiz verdi.

Cemil Çöl onunla konuşmak için fırsat arıyordu.

Oyun başlarken genç kadına:

— Sizin talihinize ortak oynamak istiyorum!.. dedi.

Kadın gülümsedi:

— Ecnebi olduğunuz belli... hem de dünyanın pek uzak bir yerinden geliyorsunuz galiba...

Cemil Çöl gülümseyerek sordu:

— Neden anladınız?..

— Benim talihsizliğimi henüz işitmemiş olmanızdan. Yoksa dünyada böyle bir teklifte bulunmazdınız. Nice zamandır benimle şans paylaşan kimseye rastlayamadım. Kimse bu cesareti, hattâ affedersiniz bu çılgınlığı gösteremiyor..

Aynı numaralara fişlerini koydular. Ve biraz sonra hayret ettiler. Kazanmışlardı.

Genç kadın gülümsedi:

— Bu herhalde benim şansım değil.. şimdilik sizinki ile gidiyoruz... Yine beraber mi?

— Tabii... Beraber...

Ve kazandılar...

Petrol kraliçesi üzeri pırlanta işlemeli tabakasını Cemil Çöle uzattı:

— Tevekkeli değil... Talihinize eminsiniz de ondan... Sigara almaz mısınız?.

— Ben size Türk sigarası vereyim.

— O... Türk tütünü.. bayılırım!..

Fişleri koyarlarken sordu:

— Yine mi beraber?

Cemil Çöl ilâve etti:

— Evet... Daima..

Bu cevap mânâlı olmuştu. Bakıştılar. Ve kazandılar, o zaman milyoner genç kadın döndü, biraz çakır keyif görünüyordu. Cemil Çölün gözlerinin içine bakarak sordu:

— Kuzum siz kimsiniz?. Talih perisi misiniz yoksa?.. Bu gece yanıma oturup, talihimin gidişini çevirmekten maksadınız ne?. Siz masallardaki mucizeli insanlara benziyorsunuz..

Masaldaki insan... Cemil Çölün gözünün önüne uzaktaki bir kız geliyor ve kulağında Aslıhanın sesi... Bu kadın da onun tabirlerile konuşuyor..

Cevap verdi:

— Talih perisi olmak şöyle dursun!.. Kendi hesabıma mükemmel bir talihe de sahip değilim...

— Amma kazanıyorsunuz... Yoksa aşkta bir iflâs hâdiseniz filân mı var...

Kazandılar, kazandılar, kazandılar...

Gece epeyce ilerliyordu... Güzel kumar arkadaşı ile bu baş döndürücü, bu çılgın ve bu sürpriz halindeki kazanç onları pek samimi bir vaziyete sokmuştu. Kadın:

— Hep sizin talihiniz bu... Diyordu. Hâdise o gecenin en mühim meselesi olmuştu. Kalabalık onların arkasına toplanmıştı. Kadın:

— Kazandığıma sevimiyorum. Bankoyu iflâs ettirersek pek memnun olacağım... Bu gecenin talih şampiyonu biziz. Bunlardan aşkta ne derece kaybettiğinizi anlıyabilirsiniz, diyordu.

Gece epeyce ilerlemişti. Fişler önlerine yığılmıştı. Genç kadın:

— Aziz dostum!.. dedi. Müsaade eder misiniz hepsine birden oynayalım. Bu banko başka türlü iflâs etmeyecek. Zaten gece epeyce ilerledi. Gazino kapanmak üzere... Son bir el... Hepsine birden?.. Sevimli ortağım buna razı mı?.

Cemil Çöl cevap verdi:

— Hay hay!.. daima sizinle beraberim...

Ve genç kadın bütün mevcutlarını öne sürdü.

Beklediler.

Kaybetmişlerdi.

Petrol kraliçesi masadan kalkarken:

— Şimdi de siz bunun üzerine bir Amerikan sigarası yakınız.. dedi ve gülümsiyerek tabakasını uzattı. Büyük kayıp karşısında Cemil Çölün sükûneti hoşuna gitmişti. İki kumar arkadaşı konuşa konuşa, aşağıdaki bara inerlerken bir çok kimseler arkalarından bu acaip insanlara bakıyorlardı.

Cemil Çöl genç kadına buzlu içkiler ısmarladı. Hiç reddedilmedi. Bu güzel arkadaşı da kendisi gibi sarhoş olmak istiyor gibi idi.

Ve oldular da...

Dışarı çıktıklar zaman sabah başlamıştı.

Barın kapısında ihtiyar bir İspanyol kadını:

— Müsaade eder misiniz birer falınıza bakayım... dedi.

Durdular. Petrol kraliçesi ona onluk bir Amerikan doları uzattı.

Kadın büyük teşekkürlerle iki büklüm oldu.

Ve fallarına baktı:

Cemil Çöle:

— Siz bir kadını düşünüyorsunuz. Bu kadın sizden çok uzaklarda.. çok ıztırap çekmiş.. Fakat şimdi artık iyi görünüyor... Dedi.

Kumar arkadaşı kahkahalarla gülüyordu. Cemil Çöle:

— Bakın karışmam... Esrarınız meydana çıkıyor... Dedi.

Falcı ona da:

— Size de yollar, yollar görünüyor senyorita.... uzun yollar...

Petrol kraliçesi dünya ölçüsünde muhteşem bir serseri tavrile cevap verdi:

— Bayılırım o yollara... yollar.... Bitmeyen yollar...

Dünyada onlardan güzel şey varmı ki?

Cemil Çöl bu dikkate değer kadına büyük bir merakla bakıyordu. Biraz evvel bir servet kaybetmişti. Şimdi sarhoştu. Ve belki yarın dünyanın başka bir ucunda olacaktı. Ne güzel, sevimli, cana yakın ve harikulâde serseri idi bu... Yolda Cemil Çölün nerelerden geldiğini dinledi. Ve otelin önünde şaşılacak bir açık sözlülükle:

— Altı sene dört aydanberi hoşuma giden tek insansınız.... Hem de bu kadar çabuk bir zamanda... Ama falcının dedikleri doğru değilse sizi görmek beni memnun edecektir. Yarına..... dedi.

Cemil Çöl onun elini öptü:

— Yarına...

— Gece de oyunda beraber değil mi?

— Evet... Daima beraber...

Ayrıldılar. Ne garip ve ne başka bir güzelliği olan bir kadındı!.

Üç ay böyle geçti. Miss Bennyworth ile Cemil'in aralarındaki dostluk pek ilerliyordu. İnsan tarafı gayet kuvvetli, fevkalâde dürüst bir kadındı. Bu kadındaki ihtişamlı serseri ruh ve insanî şaşkınlıktan nefesini kesecek kadar müthiş para yeme kudreti kendisine ayrı bir tip veriyordu. Şahane hovarda idi. Fakat bir çok sahnelerden Cemil Çöl onun para kadar, parasızlıktan da hoşlandığını fark etmişti.

Kafaları pek denk düşmüştü. Birlikte içiyorlar. Hem de bazan epeyce sarhoş oluyorlardı. Beraber dolaşıyorlardı.

Yalnız birkaç zamandanberi Miss Bennyworth'un başının içinde dehşetli ve yeni bir serserilik havası esmekte idi. Gülerek:

— Mesafelerin ve hudutların cazibesi başladı. Bu bende bir hastalıktır. Gelince duramam... Denizler ve karalar aşmağa kalkarım... diyordu.

Arkadaşını da, Cemil Çölü de bu maceraya sürüklemek istiyordu. Gitmek, nereye olursa olsun, uzaklara gitmek....

Halbuki Cemil Çöl denizde fazla açılıp arkasına bakınca nefesi kesilen çocuklar gibi daha ileriye gitmekten bayağı korkuyordu. Yeniden yola çıkmak, İstanbuldan biraz daha uzaklaşmak!.. İçinin ezilmesi fazlalaşıyordu... İstanbuldan, Süreyya tayzeden bir haber gelmesini nekadar bekliyordu.

Maamafih bir gece bar tezgâhı önünde bu dünyanın en şirin en güzel ve en zarif serseri kadınına:

— Galiba, düşündüğünüz büyük seyahate çıkabileceğiz... dedi, İstanbuldan hiç bir ses çıkmamıştı.

O gece Cemil Çöl Los Palmas oteline biraz erkence, yâni gece yarısında dönmüştü. Odasına girdi. Soyunmadan evvel çekmecesinin gözünde yarım paket kalan türk sigalarından bir tane alıp yaktı.

Uzakların kokusu, İstanbulun kokusu, Aslının kokusu.

Öbür gün Miss Bennyworth ile Arjantine hareket edecekler!..

Odanın penceresini açtı. Sıcak ve tenha gece... Telefonu çaldı... Bu vakit!. Cemil Çöl kırk yaşına bastığı geceyi hatırladı. Ve heyecanla telefonu açtı...

Ve konuşma başlayınca heyecanını yenmek için karyolasının kenarına oturdu. Zira Aslıhanın sesini hemen tanımıştı. Evet telin ucunda Aslıhanın ta kendisiydi.

R Cemil Çöl şaşkın:

— Aslı... dedi, nereden telefon ediyorsun?.

— Onu sonra söylerim. Siz şimdi bu kaçışın hesabını veriniz bakalım...

— Aslı... çok alaycısın... İşimi biliyorsun. Sürprizlerle doludur.

— Yalnz işiniz değil, her şeyiniz öyle.... Beni o hasta halimde yapayalnız bırakıp.....

— Aslı, şimdi bunları bırak da söyle bana.. Nereden telefon ediyorsun?

— Sonu haftaya —

İkramiyeli

Ergani Tahvilleri

16 Nisanda

çekiliyor!

Her amorti'ye bir yeni Tahvil.

Tafsilât:

YAPI ve KREDİ BANKASI A. Ş.

Yavrunun kuvvetli, sağlam olması, neşeli büyümesini istersen
FASFOTİN NECATİ
Yedir.
Vitamini bol, kalorisi fazla bu kıymetli bebek gıdasını minimizlere mutlaka yedirmiz. Taklitlerini almayınız.
Bahçekapı **SALİH NECATİ**
ismine dikkat!

7000 SENE EVVEL

Meşhur âlimlerden Dr. Fischer, biranın tarihi hakkında yazdığı bir eserde, milâttan 5-6000 sene kadar evvel başlıyan Keldani medeniyetinde biranın büyük bir yeri olduğunu söylemektedir. Bazan yalnız serpadan, bazan da arpa ve baharattan imal edilen biranın kadınlar ve işçiler tarafından çok içildiğini yine bu âlim anlatmaktadır. Yapılan bir hafriyatta bulunan on manzara, bira imalâtını gösteren kabartmalarla tezyin edildiği ve kabartmalar yeryüzüne getirilince imalâtın hariç bir suretle görüldüğü de aynı âlim tarafından nakledilmektedir.

○○○

BUGÜN İÇİLEN BİRANIN 7000 SENELİK MAZİSİ VARDIR

Bira içiniz, serinletir, neşe verir.

ATA SÖZLERİMİZDEN

PARA ARSLANIN AĞZINDADIR.

Çapamarka
KURULUŞU 1915

BAYANLARA MÜJDE:

Zeki Can Çil İlâcı

Terkibinde bulunan cild besleyici maddeler sayesinde cildin erken buruşmasına mâni olur. Çil leke ve sivilceleri tedavi ve izale ederek beyazlık ve taravet temin eder. Eczanelerden ısrarla isteyiniz

GRİPİN

BAŞ, DİŞ, NEZLE, GRİP

Nevralji, Kırıklık, Romatizma ve Bütün Ağrılarınızı Derhal keser.
İcabında Üç Kaşe Alabilirsiniz.
Taklitlerinden sakınınız.

Bu yeni ve cazip güzellik reçetesini kullanırsanız,

Bu kelimeler size de hitap edilebilir.

Her genç kız, kulağına hafif sesle «sana perestiş ediyorum» kelimelerinin mırıldanması hülyasını besler. Bu iltifata pek yakında muhatap olabilirsiniz. Çabucak sevimliliğinizi yükseltir, gayri kabili mukavemet bir cazibeye malik olabilirsiniz. Bunun temini de gayet kolaydır. Çünkü yeni bir güzellik reçetesi meydana çıktı. Bu reçete sayesinde en sert ve en donuk bir cild kadife gibi yumuşayıp beyazlanacak ve cidden okşamak arzusunu uyandıracaktır. Siyah noktalarla ve gayri saf maddelerle dolu solmuş ve donuk bir ten yalnız bir kaç gün zarfında taze ve saf bir hal alacak ve cazip bir sevimlilik arzedecektir. Bir mütehassısın aşağıdaki tavsiyesini okuyunuz: «Hazmettirilmiş taze krema ve zeytin yağının cild üzerinde güzelleştirici bir tesiri vardır. Bunlar şimdi diğer kuvvetlendirici ve besleyici ve sıkıştırıcı cevherlerle karıştırılarak cild gıdası olan (Beyaz yağsız Tokalon kreminin terkibine ilâve olunmuştur. Üç gün zarfında yağsız Tokalon kremi, hiç ümid etmediğiniz bir derecede cildinizi güzelleştirecektir. Bu cild gıdası yağsız Tokalon kreminin memnuniyetbahş neticesi garantilidir. Aksi halde paranız iade olunur.

PARASIZ GÜZELLİK KUTUSU

Derununda (beyaz ve pembe) renklerdeki Tokalon kremleri ile muhtelif renklerde Tokalon pudrasının nümunelerini havidir. Ambalaj ve sevk masrafı olarak 20 kuruşluk bir pulu aşağıdaki adrese gönderiniz. Tokalon servisi 24 K. Posta kutusu 622, İstanbul.

TARİHTEN ÇİZGİLER

— Her türlü iktibas hakkı mahfuzdur —

BİR ZAMANLAR ANADOLU'DA SEYAHÂT: YOLLARI KESİLEN VE İÇ ÇAMAŞIRLARINA KADAR SOYULAN YOLCULAR..

— Vallahi hepinizin şimdi icabına bakarım!.. Hepsi bu kadar mı?.. Çıkarın daha!..
— İnanmazsan sen de ara ağa hazretleri!.. Vallahil'azîm, billâhilkerîm ne varsa hepsini huzuruna getirdim..
— Bu kadarla beni mi kandırıyorsunuz bre?.. Çıkarın, bulun daha!...

FAZLA ŞİŞMANLIĞA KARŞI

RADYOKARBON

TABLETLERI

Mide ve Barsakların Muntazam Çalışmasını Temin Eder

Bütün eczanelerde bulunur.

Umumî Neşriyat Müdürü: E. R. Uzman.

Basıldığı yer: Ahmet Sait Matbaası